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Elvagon

Jost MARTIN

| pequeio Aaron abrio los ojos, la os-

curidad que inundaba el habitaculo

no le dejaba ver nada, el balanceo

y el traqueteo le recordé de pronto

donde se encontraba, giro la cabeza
de un lado a otro buscando un pequeno haz de
luz que lo reconfortara, pero su blsqueda le
resultaba infructifera, el sonido de las ruedas
desplazandose por los carriles empezaba a ser
ahogado por los quejidos y toses de sus “com-
paferos de viaje”, el hedor del vagon provoco
que le sobreviniera una arcada.

El olor era una mezcla entre la madera
humeda y mohosa del vagon y los desechos
organicos que se esparcian por su interior, Aa-
ron apenas podia moverse sin rozarse con los
cuerpos tirados a su alrededor, no sabia cuan-
to tiempo llevaba alli, pero lo que si sabia era
que estaba solo, pero su padre debia estar en
algun lugar de ese tren.
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Una mano lo agarré fuertemente por el
brazo, la presion que le provocaba en su an-
tebrazo le hizo dar un respingo, forcejeé in-
tentando liberarse, pero fue inatil.

—jJacob eres ti? — le pregunto una voz
ronca y ahogada

—;Qué? — contestd Aaron asustado

—Jacob te he buscado por todas partes—
dijo la voz, la cual ahora estaba mas cerca
de él.

—No, no soy Jacob— contesto mientras se-
guia tratando de liberarse, pero la persona
que lo agarraba parecia no querer escuchar-
lo.

—Jacob hijo mio no volveré a dejarte...—
cada vez se acercaba mas a Aaron, quien en
un Gltimo esfuerzo logro soltarse y arrastrar-
se de espaldas tratando de huir hasta que su
espalda choco con la dura y fria pared del
vagon.

—iijjJacob!!! j;Donde estas!? jjjJacob hijo
mio!!! — Gritaba la voz —jjiNo quiero volver
a perderte!!!

Sus gritos eran desgarradores y llenaron el
compartimento en pocos segundos. Aaron se
hizo un ovillo llevando sus rodillas hasta la
barbilla y tapandose los oidos con las manos,
rompio a llorar y una voz interior le gritaba
que no queria estar alli.

Un fuerte frenazo sacudio el interior del
vagon, el pequeiio Aaron se golpeo la cabeza
contra los tablones, los lamentos inundaron el
interior. Poco a poco los ocupantes del sinies-
tro convoy se fueron incorporando y acercan-
dose temerosamente a la puerta, sus miradas
escudrifaban a través de las rendijas de la
madera lo que les esperaba al otro lado.

Desde el exterior se oian las voces de los
soldados mientras se agrupaban frente al des-
tartalado tren. Muchos de los ocupantes del
vagon retrocedieron, todo lo posible que les
permita la afinacion que reinaba en él, al ver
los uniformes de las SS y los fusiles de asalto
modelo MP40, muchos comenzaron a temblar
y otros a llorar, en esos momentos les vinieron
a la memoria aquellas historias que circula-
ban por los Guetos, las cuales decian que los
alemanes estaban exterminado a los judios, lo
cierto es que muchos no creian, o no querian
creer, que esas historias fueran ciertas.

El pequeiio Aaron avanz6 a duras penas a
través de un bosque de piernas hasta llegar a
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la primera linea. Lo cierto era que él no com-
prendia muy bien lo que estaba sucediendo.
Desde su posicion logro observar a un hombre
vestido con una larga gabardina negra hasta
los pies, este mando firmes y los soldados
obedecieron inmediatamente, se quedd unos
segundo escrutando el viejo convoy, mientras
repasaba con la mole de metal y madera su
mirada se detuvo unos instante en el vagon
que tenia frente a él, el pequeio Aaron sintio
un escalofrio al cruzar su mirada con aquel
hombre.

— Offnen die Tiiren!!!(1) —ordend.

Los soldados obedecieron y en pocos se-
gundos las ocho puertas de los vagones fueron
abiertas, permitiendo asi que la luz inundara
el interior de los mismos.

Los prisioneros recibieron la bocanada de
aire impregnado en un denso olor de lo que
parecia ser carne quemada, obligados por los
soldados comenzaron a descender, Aaron cayo
de rodillas sobre el barro, un joven que des-
cendia detras de él lo ayudd a incorporarse,
el pequeno se sacudio el pantalon y trato de
mantener la compostura mientras trataba de
localizar a su padre entre la muchedumbre
aterrorizada.

Los soldados comenzaron a separar a los
ancianos de los jovenes, estos no dudaban en
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golpear con los canones de sus fusiles a aque-
llos que se salieran de las filas que estaban
tratando de delimitar, uno de ellos cogio al
pequeno y lo zarandeo en el aire haciéndolo
caer nuevamente.

—Reisen Sie allein??(2)— le pregunt6 el sol-
dado. Aaron lo mir6 con extrafieza, no enten-
dia el aleman.

—Reisen Sie allein? repitio — Kind
reagiert(3)— le insistio esta vez apuntandole
con su fusil. Los ojos del pequefio se llenaron
de lagrimas mientras escuchaba al soldado gri-
tarle en una lengua desconocida para él, todos
los que estaban a su alrededor parecian aga-
char la cabeza ya que el miedo los paralizaba.

Entonces una voz surgido de entre la masa
de hombres, aaron levanto la vista y por fin vid
lo que estaba anhelando, su padre trataba de
abrirse paso para llegar hasta él. El soldado lo
mird con extrafeza y rapidamente amartillo su
arma cosa que hizo ralentizar, que no detener,
el avanze de Pawel. El hombre llego hasta su
hijo con la manos en alto, y sin quitar ojo del
canon se arrodilld junto a su hijo. El soldado
descendi6 su arma y continud con su trabajo.

Padre e hijo se fundieron en un abrazo. A
Pawel le sangraba levemente el lado derecho
de su frente y estaba lleno de barro, pero por

lo demas parecia estar bien.

—Hijo mio, siento haberte soltado en la es-
tacion— dijo mientras revisaba que el peque-
fo no sufriera ninglin dafio— jamas me perdo-
naria que te hubiera pasado algo.

—Papa he pasado mucho miedo— dijo entre
sollozos el pequeho.

—Lo se Aaron, pero ahora estamos juntos y
jamas te volveré a dejar— le prometié mien-
tras lo cargaba en sus brazos.

Los hombres ya estaban separados por eda-
des, en ese momento el oficial de las SS que
habia estado hasta el momento apartado del
bullicio se acerco a las filas compuestas por
los aterrorizados pasajeros.

Paseo se izquerda a derecha con una son-
risa en sus labios, su expresion habria sido
capaz de helar la sangre al mas valiente de
los hombres. Se detuvo y comenzé a hablar.

—Bueno, como se que la lengua del Reich
os es desconocida, creo que os diré esto en
vuestro idioma. Estais a qui para servir al
Fiirher, si cumplis con lo que se os ordene
no habra ningln problema, sereis alojados
en barracones, donde os proporcionaremos
cama y alimento. Simplemente tendreis que
acatar las ordenes y de ese modo todos sal-
dremos ganando. ;Esta claro? — los hombres
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se miraron entre ellos.

El oficial se acerco a uno de los soldados y
le comento algo al oido, tras lo cual el solda-
do acompanado por un par de companeros se
acerco al grupo formados por los hombres de
mayor edad y comenzaron a sacar de la fila a
aquellos que parecian estar mas débiles o los
que poseian menos fuerza fisica.

Un total de doce hombres se encontraban
colocados uno al lado del otro, el oficial nazi
comenzd a pasear a sus espaldad, los obser-
vaba con detenimiento, la mayoria de ellos
eran ancianos malnutridos por el tiempo que
ya habian pasado en los guetos o con algin
que otro achaque propio de la edad, el nazi
tocd levemente con su dedo indice el hom-
bro de seis de ellos y acto seguido se colocd
frente a ellos.

—A aquellos que no he tocado en el hom-
bro pueden volver al grupo y marchar hacia
el campo— ordeno con tono enérgico.

Los hombres obedecieron y el nutrido gru-
po de prisioneros marchd escoltado por los
soldados. A Pawel que cargaba a Aaron en sus
brazos le era imposible no mirar a su espal-
da para interesarse por lo que les sucedia a
aquellos que se habian quedado atras, entra
la muchedumbre alcanzé a ver como los seis
ancianos eran obligados a echarse en el suelo

boca abajo, el oficial nazi se abrié la larga
gabardina y desenfundo su arma de la cartu-
chera, los soldados obligaron al nutrido gru-
po de presos a acelerar el paso, y mientras
avanzaban para encaminarse a la entrada del
campo el estruendo de los disparos inundo
el aire, los hombres se miraron entre ellos
sabedores ya de la suerte que habian corrido
sus compaferos.

Pawel abraz6 lo mas fuerte que pudo al
pequeno contra su pecho para tratar de
transmitirle seguridad, seguridad que ni el
mismo poseia en ese momento.

Y tras recorrer los metros que separaban
el tren de la entrada se encontraban ante el
cartel que marcaria lo que iba a ser su deve-
nir alli dentro.

“ARBEIT MACHT FREI“ (4)

1. Abrid las puertas

2. ;Viajas solo?

3. Responde mocoso

4. El trabajo os hara libres
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OscArR MORCILLO

a luna dormitaba en cuarto creciente,

mientras sus hermanas estrellas perma-

necian alerta sobre el telon oscuro de la

noche de noviembre, un noviembre frio

que aquel afo habia llegado cargado de
nieve. A lo lejos se oia el aullido del lobo, capaz
de erizar la piel al mas audaz de los mortales. ELl
gélido viento del norte soplaba con mas fuerza y
la noche llegaba a su ecuador. Las pisadas sobre
el blanco manto indicaban el camino a seguir v,
aunque lo abrupto del terreno hacia complicada
la persecucion, el grupo avanzaba con relativa fa-
cilidad entre los grandes abetos.

La entrecortada respiracion y el alto ritmo car-
diaco hacian suponer que el esfuerzo era enorme.
Su corazon palpitaba con gran energia y bombea-
ba de forma que podia sentirlo hasta en el ultimo
rincon de su cuerpo. No queria dejarse atrapar
con facilidad pues estaba dispuesto a vender cara
su vida. Se detuvo un momento, levant6 la mirada
al entreabierto cielo vy, corrigiendo la direccion,
echo a correr de nuevo. Cien metros mas vy llega-
ria al rio que, sin duda, seria un gran aliado para
ocultar su rastro. De repente, tropezé con una
rama, cayo al suelo y todo se volvié mas oscuro.
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Cuando al cabo del rato desperto, aturdido, no
sabia cuanto tiempo habia pasado exactamente,
asi que decidi6 reanudar la marcha. El golpe ha-
bia sido fuerte y un hilo de sangre brotaba de la
frente resbalando hasta la mejilla. Tomé un poco
de nieve y frotd suavemente la herida. Al llegar a
la orilla, comprobo que el cauce estaba helado,
asi que bajo por un pequeno terraplén hasta que
sus pies se posaron con cuidado sobre la compacta
placa. Comprobé la dureza y espesor del hielo y
comenzo a caminar, con cuidado pero apresurada-
mente, pues no habia tiempo que perder. Aunque
conservar el equilibrio no era sencillo, al cabo de
unos minutos pudo coger un ritmo bastante acep-
table y, al poco rato, habia avanzado lo suficiente
como para poderse permitir un breve descanso y
reemprender la huida. Su mente, mientras tanto,
viajaba muy lejos de alli, hasta un lugar en el que
se sentiria a salvo de cualquier peligro, donde no
tendria que esconderse ni huir.

Las huellas se perdian junto a la orilla, asi que
decidieron dividirse en dos grupos. Se desearon
suerte y, apretando con fuerza los rifles, echaron
a andar apresurada y torpemente sobre las conge-
ladas aguas. Alumbraban con las lamparas a uno

y otro lado del rio para intentar divisar cualquier
posible ruta de escape.

—Tenemos que encontrarle cueste lo que cues-
te, no importa la ventaja que nos lleve. Por suer-
te, ésta es una zona deshabitada en muchos kilo-
metros a la redonda.

—Olvidas al viejo Jack.

—Mmm, es cierto. ;Crees que nos facilitara el
trabajo si se encuentra con él?

—Es una cuestion complicada. Quién sabe
como reaccionaria. Una persona de sus caracteris-
ticas es totalmente impredecible en una situacion
como ésta.

El resto del grupo asintio.

Cinco kilometros rio arriba, el fugitivo seguia
su frenética carrera sin mirar atras, pues el negro
cielo, ahora cubierto por nubes, apenas permitia
divisar mas alla de unos pocos metros. El ulular
de un buho se oyo en el cercano bosque. El cauce
se bifurcaba en dos direcciones, del norte baja-
ba el curso del afluente y desde el este provenia
su curso natural. Era el momento de tomar otra
decision.

Jack Meadows era conocido en toda la region,
pues su historia, aparte de tragica, habia dado ori-
gen a muchas habladurias y leyendas entre los lu-
garefos. Unos cuarenta afos atras habia sido lla-
mado a filas para formar parte del ejército de la
Uniodn en la guerra civil. Fue enviado al frente de
St. Dennis, a cientos de kildmetros de su hogar, al
mismo corazon del infierno. Casi todos sus compa-
fieros de batallon perecieron en el mismo frente
y los que sobrevivieron cayeron en sucesivas cam-
panas. Durante los dos afnos y medio que estuvo
luchando vivié horrores indescriptibles y su cora-
ZOn se endurecio6 hasta limites insospechados.

Al poco tiempo de incorporarse a filas, dejoé de
recibir correspondencia de su mujer, con la que
habia contraido matrimonio pocos meses antes,
y de la que esperaba un hijo. Semanas después,
le llegaron rumores de que el ejército confedera-
do, precipitando su retirada, habia sembrado el
terror y la destruccion en su comarca natal. Sus
temores se transformaban en pesadillas durante
las largas noches, en las que sofaba una y otra
vez como perdia a su amada a manos de bestias
humanas transformadas por la guerra, mientras se
despertaba envuelto en sudor. Desgraciadamen-
te, estos presagios se convirtieron en realidad v,
cuando la guerra acab6 y volvié a casa, tan solo
le aguardaban dos frias tumbas con los nombres
de su mujer y de su hijo al que nunca conocio.
Como consecuencia de tan tristes acontecimien-
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tos, decidié abandonar el pueblo. Durante una
larga temporada, se le vio vagar por los cercanos
bosques, donde vivia de forma salvaje, cazandoy
pescando durante el dia y resguardandose en cue-
vas al caer la noche. Con el tiempo, y gracias a
que poseia ciertos conocimientos en varios oficios,
fue construyendo, con sus propias manos, una ca-
baha en la parte alta de la montana del Diablo,
llamada asi porque se decia que, doscientos afos
atras, se reunian en la pequefia meseta situada al
pie de la montana, grupos de hechiceros y brujas
y celebraban, a la luz de la luna, sus conjuros y
asambleas.

Unicamente bajaba hasta el pueblo una o dos
veces al ano, sobre todo para vender pieles y
asi adquirir utensilios que no podia fabricar por
si mismo, como rifles, municion, ollas o cuerdas.
Apenas intercambiaba palabras con nadie, Unica-
mente atendia dichos trueques y una vez realiza-
dos, volvia a su recondita cabana para olvidarse
del resto del mundo.

Tras dudar un segundo, resolvio dirigirse
afluente arriba en direccion norte, pensando que
el duro clima amedrentaria a sus perseguidores,
seguramente sin contar con que él mismo no iba
demasiado bien pertrechado para resistir mas de
una jornada en la nieve, y sin alimentos ni medios
para hacer un fuego. Tan solo confiaba en el azar y
una firme conviccion de que al menos una muerte
digna seria preferible antes que dejarse atrapar
por ellos.

En ese instante, algo paso por su mente y salio
del helado cauce subiendo por la orilla izquierda.
Arranco una pequena rama y, cuidadosamente hizo
desaparecer su rastro a medida que caminaba. La
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primera luz del sol asomaba por el horizonte y, a
lo lejos, le pareci6 ver sobre un grupo reducido y
apartado de abetos, una nube de humo, aunque
no estaba seguro si el hambre y el cansancio le
estaban jugando una mala pasada. Casi a gatas,
recorrio la distancia que le separaba de alli hasta
poder asomarse a una loma cercana, desde la cual
divisd una cabana. De su chimenea, surgia una
delgada columna negra. Se dejo caer ladera abajo
hasta un prado situado en la parte lateral de la
cabafa y, casi tambaleandose, empujo suavemen-
te la puerta. Al comprobar que no habia nadie en
su interior, buscé algo de comer y se echd en una
especie de catre desvencijado y maloliente, apo-
derandose el sueno inmediatamente de él.

—iJack, abranos, somos vecinos de Farenvi-
lle!— varios pufios aporreaban la puerta. Esta se
abrié y un hombre de aspecto descuidado, con
melena gris y larga barba aparecio tras ella. Sus
manos y su ropa delataban una evidente falta de
higiene.

—Sé quiénes sois. Tu eres el hijo de John Spen-
cer. Vosotros sois Al y Peter Williams, del resto me
suenan vuestras caras. ;Pensais que, porque vivo
solo durante tanto tiempo no soy capaz de reco-
nocer a los hijos de los que fueron companeros
mios? No estoy tan loco como dicen, como podéis
comprobar. ;Qué se os ha perdido por aqui? El pue-
blo queda bastante lejos.

—Estamos persiguiendo a un fugitivo. Su rastro
nos ha traido cerca y pensamos que ha podido ve-
nir en busca de ayuda.

—No he visto a ninglin ser humano desde la ul-
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tima vez que bajé a Farenville. Y sinceramente,
tampoco les echo de menos, pues no necesito a
nadie para poder sobrevivir. Mi vaca, mis cerdos
y mi caballo me proveen de todo aquello que
necesito: leche, carne y largos paseos por estas
montanas.

—Entonces no le importara que echemos un
vistazo al interior de su cabana.

Medité un segundo la situacion. Ellos eran
cinco e iban armados y no parecian dispuestos a
desistir.

—Adelante.

Poco después salieron, no sin antes advertirle
que si veia a alguien lo llevara preso hasta ellos y
que seguirian buscando por la zona, pues el fuga-
do al parecer estaba en blsqueda y captura por
varios delitos graves. El viejo los despidio con un
portazo.

—Tendremos que seguir buscando: habra que
dividirse en varios grupos y rastrear toda la zona,
no puede andar muy lejos.

La silueta de los visitantes se perdia ya a lo le-
jos, mientras un humeante té hervia al fuego.

—Puedes salir, ya se han marchado.

Del suelo se levantaron dos tablas de madera
perfectamente alineadas y la cabeza del fugitivo
asomo lentamente.

— Y ahora me vas a contar toda la historia o ya
sabes lo que te ocurrira.

Hablaba lenta pero claramente, Jack pens6
que su acento no era de la zona. Le cont6é que
lo Unico que creia recordar era que vivia no muy
lejos de alli, en un condado vecino y que no re-

cordaba ni su nombre ni a su familia, Gnicamente
que, una semana atras, se desperté con las ma-
nos y la boca ensangrentadas en el interior de una
celda. Después le llevaron a juicio y acusaron de
asesinato: él insistia en que no recordaba abso-
lutamente nada, pero fue condenado a muerte,
aungue huyd en un descuido de sus carceleros y
habia encontrado la cabafa por casualidad, cuan-
do ya estaba completamente agotado.

—Cuando regresé de cazar y te vi, tuve la in-
tencion de matarte, pero la curiosidad me vencio.
Pensé, demonios, qué clase de ladrén entra a ro-
bar y se acuesta a dormir, asi que te dejé descan-
sar, pero al verlos venir a lo lejos, te desperté y
te escondi, resuelto a averiguar qué sucedia. No
estoy seguro que seas de fiar, pero tampoco confio
mucho en esa chusma pueblerina. Por el momento
puedes quedarte unos dias hasta que te recupe-
res, ademas esa herida en la cabeza no tiene buen
aspecto. Después ya decidiremos qué hacemos.
Por cierto, ;donde estara el perro? Desde que he
regresado no lo he visto y ese viejo truhan no se
separa de mi ni un momento.

Los dias posteriores transcurrieron sin ninguna
novedad y sin noticias del grupo de perseguidores.
El viejo se dedicaba a sus quehaceres rutinarios,
como ordenar, recoger los huevos o reparar la va-
lla, mientras el extrafno forastero descansaba y se
recuperaba de tan azarosa huida. Al anochecer
del cuarto dia, una espesa neblina bajaba desde lo
alto de la montafa, ocultando tras su opaco velo
todo aquello que tocaba.

—He de encerrar a los animales, pues los lobos
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acechan estas Ultimas noches. Volveré enseguida.

Cuando salié con la lampara en la mano, tuvo
un extraino presentimiento, no sabia por qué, pero
tenia la certeza de que algo iba a suceder, asi que
cogio el rifle que descansaba tras la puerta y se
dirigi6 a la parte de atras, donde los animales co-
rreteaban a sus anchas. Al acercarse a ellos noto
que estaban bastante inquietos y, dando gritos,
los dirigi6 hasta el interior del establo, echando
el cerrojo. Durante un momento, volvié a pensar
en su fiel can, ausente desde dias atras. En aquel
instante, un horrible grito salié de la cabaifa, un
grito sobrehumano, como salido del mismo in-
fierno. Le parecié que en toda su vida habia oido
nada igual. El viejo volvio hacia la casa con paso
firme cuando vio salir algo similar a un animal que
se movia apresuradamente hacia él, asi que dejo
caer la lampara y sujeto6 fuertemente con las dos
manos el arma apuntando a la criatura. La figura
se detuvo a pocos metros de él y, aunque la ne-
blina no le dejaba ver bien, creyoé reconocer la
figura de un lobo, aunque nunca habia visto uno
de ese tamano. El animal se irguid sobre sus patas
traseras y emitio un rugido amenazador, al tiempo
que se oian golpes en el establo. Avanzd unos pa-
sos hasta acercarse tanto que Jack pudo sentir su
fétido aliento en la cara. Le olisqued durante unos
segundos y, a continuacion gruid con una expre-
sion casi humana que hizo helarle la sangre. Bajo
sus pezunas hasta recuperar su postura natural, se
dio la vuelta y, tras dar un enorme salto, se dejo
engullir por la neblinosa noche.

La bestia habia vuelto.
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Maria ANGELA BERNARDO AIVAREZ

Se despertd con la sensacion extrana

de anos atras. Con la cama revuelta

en sabanas y edredones pero solo,

en esa maldita soledad que impreg-

na los domingos por la mafana, que
dejan de saber a café recién hecho y periodico
debajo de la puerta.

Se despertd y dese6 no echarla de menos
en cada una de las canciones que escuchaba
en la radio mientras se duchaba, en cada uno
de los rincones que poblaban la ciudad. Aque-
llos mismos sitios que les habian visto juntos,
abrazados, de la mano. Aquellos lugares que se
llenaban ahora de fantasmas, de sombras que
cortaban por dentro.

Se desperto6 y busco su hueco entre las sa-
banas, su ropa tirada en el suelo, su vaso de
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en soledad

agua en la mesita, su risa en el bafo, mien-
tras se maquillaba antes de ir a trabajar. Quiso
levantarse y encontrarla en la cocina, prepa-
rando tostadas para dos, mirando a través de
la terraza su barrio, contemplando el paso de
la gente, frenético entre semana, el rapido
transitar de los coches, dejando solo un rastro
de humo en la atmosfera. Deseo abrazarla de
pronto, como habia hecho tantas noches, bus-
cando proteccion entre sus manos, su olor en-
tre su ropa, su espacio en aquel piso de treinta
metros cuadrados que le ahogaba, clavandole
el esterndn por dentro, haciendo que cada una
de sus costillas se convirtiera en una trampa,
caducando sus sentidos, convirtiéndole en
aquel puto automata que fue antes de encon-
trarla, antes de que ella pintara de colores su

mundo, trajera nuevas brisas de aire a cada
calle, y le ensenara que la felicidad estaba en
los pequenos detalles, en aquellos momentos
que ahora afnoraba tanto.

Se despert6 y como siempre, siguio la mis-
ma rutina, memorizada desde que tenia cuatro
anos. Las zapatillas, la bata, las gafas. Ir al
cuarto de bano, quitarse las legafnas, bostezar
ante el espejo, mirarse y verse un poco mas
viejo, con mas ojeras, con aquella barba de
tres dias que le devolvia el espectro de un nau-
frago, buscando con ansia aquella playa entre
tantas olas que le agitaban por dentro.

Abrié la ventana de su habitacion y dejoé que
el cuarto se ventilara. Se sent6 sobre la cama
deshecha, y tomé la guitarra, como solia ha-
cer meses atras, buscando en algin acorde el
principio de una cancion que nunca empezaria.
Tiré la guitarra, maldiciendo por lo bajo el ins-
tante en que cambio todo, a orillas de aquel
mar que odiaria tanto, con la calma suficiente
del que pierde por rutina, cansado de esperar
que su suerte cambie y tachando los dias en el
calendario.

Aun recordaba aquella tarde en la que lla-
maron a la puerta. No debian de ser mas de
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las siete de la tarde. Ella pintaba en el salon,
dibujando algun panfleto que luego llevaria
escondido bajo la chamarra a la imprenta, y
que recogeria puntual dos dias después, espe-
rando a colarlo entre los tubos de escape de
los coches, que echarian diéxido de carbono y
celulosa revolucionaria. Cada dia llevaba a la
imprenta cosas distintas a horarios diferentes,
pendiente de que no la siguiera ningln policia
de esos que, vestidos de paisano, anotaban en
minGsculas cuartillas de papel los movimien-
tos sospechosos de los que tenian tachados en
el cuartel con un punto rojo. Ella era una de
esas personas marcadas con una cruz en aquel
Buenos Aires inhospito, muy lejano de tiempos
mejores, de risas y cantos, de poemas y tan-
go en los bares, de cervezas hasta las tantas
de la madrugada. Pero llamaron a la puerta.
Y esta vez él no estaba, como siempre estu-
vo, pendiente, atento. Se maldijo cada minuto
después por haber bajado a la compra aquella
hora, aquella maldita hora de las siete de la
tarde. Si hubiera estado. {Qué hubiera pasado
si hubiera estado! Si, claro que lo sabia. Hu-
biera abierto, como siempre, con su aspecto
impoluto, con su afeitado diario, con sus ojos
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claros y su sonrisa franca. Hubiera abierto y
se hubiera encontrado a dos policias, pregun-
tando, como siempre. Como cada tarde cada
dos semanas, preguntando por ella, avisandole
de que peligrosos subversivos se escondian en
casas ajenas. El lo negaba todo. Todo, todo,
todo. Todo lo que habia cambiado por ella,
sus ideas, su forma de pensar, su todo. Por-
que eso era ella, su todo. Pero esa tarde no
estaba para confirmar su afiliacion al régimen,
su pertenencia al Partido, sus buenas costum-
bres, su rutina sin altercados, su vida diaria. El
no estaba, pero ella si. Dibujando, podia ima-
ginarla, dibujando de cuclillas, apoyada sobre
el respaldo de aquel sillon desvencijado, rega-
lo de su abuela cuando se marchoé al pueblo,
huyendo de aquel Buenos Aires que se habia
vuelto maldito.

El no estaba y no pudo contestar a los gritos
y aporreos de la puerta. No pudo abrir como
siempre, no pudo contestar como siempre. Y
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los guardias se impacientaron de quemar el
timbre, de insistir en aquella puerta de made-
ra con la cerradura casi oxidada, que abria tan
mal en verano. Y ella, sin embargo, autista de
aquellos ruidos endemoniados, dejo las pintu-
ras en el suelo y tomo las cuartillas tranquila.
Como si hubiera supuesto ese momento desde
hacia mucho tiempo, fue al bafo y arrojo las
cuartillas por el retrete, dejando que el agua
inundara el carboncillo, los trazos grises, las
palabras que llamaban a la revolucion, a la ma-
nifestacion, al ser contra el callar. Se mird en
el espejo y se vio mucho mas cansada, con mu-
chas mas ojeras, pero con la misma sonrisa en
los labios, con la mirada henchida de aquella
esperanza que transmitia en los Comités ilega-
les que celebraban cada viernes en un rincon
de aquel bar cerca del centro de la ciudad.
Pero él no estaba. Y ellos abrieron, llevando
la furia y la mala sangre a aquel piso envuel-
to en llamas, albergue del amor y de la vida,

donde tantas veces habian reido juntos, donde
tantas veces se habian desnudado despacio,
como aquella primera noche en que se cono-
cieron. Y entraron, como perros con rabia, en-
cafionando sus fusiles, mirando a través de sus
mirillas y no de sus ojos, para no ver a aquella
chica linda, que le decia él, y ver a una rebel-
de, a un elemento considerado como peligroso
por los del Régimen. Y se la llevaron, después
de encanonarla, de sacarle su nombre a base
de patadas, obligandola a no dejarse llevar por
el llanto, obligandola a mantener el recuerdo
de él con fuerza, como un clavo ardiendo al
que te aferras cuando ya no te queda nada.
Se llevaron su risa, su alegria, sus dibujos, se
llevaron sus ojos verdes, su esperanza. Y no
quedod nada.

Nada, nada, nada. En eso quedd aquel piso
cuando él volvio. Cuando regreso y tuvo aquel
presentimiento subiendo las escaleras. Cuan-
do ella no respondi6 a sus llaves en la puerta.
Cuando la buscé en el salon, en el cuarto, en
la cocina, en la terraza, en el bafo. Cuando
la encontré en los miles de panfletos que flo-
taban sobre el agua del vater, manchada de
carboncillo y pintura. Y le dolieron todos los
cafnonazos que le dieron a ella en el estomago,
le rompieron cada uno de sus esquemas, de sus
dias, de su calendario. Le dolieron cada uno de
los golpes, cada uno de los insultos, cada uno
de los escupitajos. Pero lo que mas le dolio fue
encontrarla como un fantasma transitando en
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aquella casa, buscandole, llamandole a gritos.
Y llord, tirado en aquel suelo frio de baldosas,
intentando ahogar su recuerdo en llanto, in-
tentando que su recuerdo dejara de envene-
narle por dentro.

Camindé mucho aquellos dias, medio mori-
bundo, por Buenos Aires. Su ciudad, sus calles,
su aire, se impregnaban de la esencia de dias
mejores. No volveria jamas a aquel bar, no se
reencontraria de nuevo con ninglin compaie-
ro, con ningln camarada. Trataba de alejarse
de aquellos sitios que les habian visto juntos.
Para no encontrarla, para no buscarla. Para no
verla. Y sin embargo, en aquella playa donde
habian ido en verano unos dias, donde la are-
na se habia cubierto de recuerdos no vividos,
habia enterrado los dibujos escondidos, los
panfletos, las fotos. Para que el mar impreg-
nara por siempre sus recuerdos, su vida. Para
que ese mar, que ahora acogia a los miles de
angeles caidos desde el cielo, lanzados desde
aviones, reclamara justicia entre esa brisa de
aire y sabor a sal. Para que ese angel, su an-
gel de ojos verdes, descansara en paz, con el
rumor de las olas envolviendo su cuerpo y su
esperanza.
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De arenay agua

JaviEr ALONSO.
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poyada en la barandilla veo discurrir

las aguas grises de este rio encajo-

nado entre bloques de cemento. Hay

algunos arboles pequeios y bancos

muy nuevos. Me asomo a ver este rio
porque a veces pienso que al mirar su corriente
estoy mas cerca de mi tierra. Es como cuando
miras un fuego. El fuego es igual en todas par-
tes y alli donde esta, por un momento, puedes
considerarte como en casa. Solo que en esta
ciudad es imposible hacer una fogata, reunirse
en torno a ellay dejar tu mente mecerse entre
el movimiento de las llamas. Entonces, solo me
queda la corriente de este rio.

Pueden creer que mi pais esta lejos, pero
no, tan sélo unas pocas horas de vuelo bastan.
Uno puede hojear una revista, leer un libro,
dormir un breve suefio y sin darse cuenta ya
esta alli. Sin embargo mi camino desde alli fue
mucho mas largoy en él perdi casi todo.
Pero a pesar de penurias, amenazas y humi-
llaciones, mantuve en mi corazén como en
un cofre hermético la mejor herencia de mis
mayores: la dignidad.

Me recuerdo a mi misma mirando otro rio
mucho mas ancho, de un caudal enorme. Un
rio que atraviesa selvas, que recoge el agua de
lluvias torrenciales y riega paises enteros. Es
el rio Senegal y en su desembocadura se for-
ma una lengua de tierra de varios kilometros.
La arena que la forma es finisima y forma una
barrera que separa la corriente del agua dulce
del batir de las olas del atlantico. Y se estrec-
ha hasta llegar a unos pocos metros vy al final
con solo unos pasos puedes pasar de banarte
en el agua del rio a adentrarte en el mar. Unos
cangrejos tan grandes como punos recorren la
arena y avanzan a tu paso sin perderte ojo.
Entre los cafizales viven muchisimos pajaros
Y los pelicanos y cormoranes menudean en la
orilla a la busqueda de algin alimento arroja-
do por las olas. Alli, en una pequefa aldea de
adobe naci yo, entre otras seis hermanas. Un
universo femenino en que mi padre habitaba
con orgullo, carifio y humor.

Me gustaba, de nifa, sentarme en el extre-
mo de aquella lengua, de aquella barrera de
tierra y ver confluir la corriente poderosa del

rio con el agua del mar. Alli, en algin punto,
el agua no era ni rio, ni océano. Me gustaba
pensar en ese confluir de las aguas, en esa
union. Porque las aguas no luchaban sino que
se mezclaban mansamente. Y si veia en aquel
punto, el saltar en el aire de un pez plateado,
me preguntaba qué sentiria, si sabria, antes de
caer, cual era ya su casa, su agua, su mundo.

Un dia lejano, mientras mi hermana mayor
me trenzaba el pelo en un complicado arreglo,
descubrié en mi brazo derecho tres pequeios
lunares blancos y me dijo riendo: “mira, hay
en ti un poquito de blanca”. Eran muy chicos
y a nadie llamaban la atencion y terminé por
olvidarlos como se olvida una cicatriz o una pe-
quena huella en la piel.

Miro el rio gris sentada en un banco recién
instalado y en sus aguas no veo saltar peces
que duden de cual es su agua, solo un agua
mansa que se arrastra sin rebeldia. Y recuerdo
mis primeros dias aqui y el frio, no tanto en el
aire como en la mirada de la gente, en su prisa
e indiferencia. Y mi aldea, diminuta, mi casa
de adobe, donde tendiamos nuestras esterillas
en la noche, donde reiamos, nos contabamos
historias, o cantabamos, junto a mi madre,
viejas canciones, me parecia un paraiso muy
lejano.

Y encontré mucha gente que no parecia te-

Relatos Cortos

ner un corazon en el pecho, que hablaban un
idioma como de metal, que miraban pero sin
ver, que nunca reian de verdad. Y fue ése un ti-
empo tan duro que solo la dignidad, que como
en un cofre hermético guardaba, me sostuvo
en pie y me hizo seguir dia a dia.

Pero al cabo de un tiempo en que me pare-
cio que la vida tenia solo el color gris de este
mismo rio que ahora miro, encontré también
gentes con un alma distinta, soleada y con la
mano abierta. No, no fue enseguida. Fue sélo
muy poco a poco. Un dia alguien que sonreia,
0 un nino que me observaba, 0 una mujer que
no me miraba como si fuera transparente, y de
repente, unos oidos que parecian escucharme
y unas palabras que no eran ya de duro metal,
sino como de arena y agua y que en lugar de
separar, unian.

Asi, hasta que un dia, vi, por azar, en el bra-
zo derecho de una persona amiga, tres lunares
oscuros y recordé los mios, casi olvidados, y
le dije, con palabras que quizas no compren-
dié, “mira, hay en ti también un poquito de
negro”.

Y pienso ahora en el pez plateado que all3,
en la desembocadura del rio Senegal, donde
confluyen la corriente dulce y el océano, salta
en el aire y siente que en el agua en que caiga
podra encontrar siempre su casa, su mundo.
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